El viejo me contó / Ch. Simic

De Charles Simic

Alguna vez hubo un cine aquí. Pasaban películas mudas. Era como mirar el mundo a través de unos lentes oscuros en una tarde lluviosa.

Una noche el pianista desapareció misteriosamente. Nos dejó con un mar tempestuoso que no sonaba y una hermosa mujer en una playa larga y vacía, sus lágrimas caían en silencio al mirar cómo me quedaba dormido en brazos de mi madre.

De Alquimia de Tendajón (1988)

Dice Charles Simic que los recuerdos son imágenes divinas porque la memoria no está sujeta a las leyes usuales del tiempo y del espacio, que son imágenes-deidades, rodeadas de sombra y de silencio. Y el silencio, dice, es una vasta iglesia cósmica donde siempre estamos solos: El silencio es el único lenguaje que habla Dios, también dice. / En la foto vemos a un Simic de 4 años (1942), en algún momento del tiempo y del espacio, y con su padre.

Charles Simic (Belgrado, Yugoslavia, 1938)